Гололёд и гололедица

Не идётся и не едется,
Потому что гололедица.
Но зато отлично падается!
Почему ж никто
не радуется?
Валентин Берестов


Как минимум со времён моего детства и по сей день стандартная формулировка в прогнозах погоды: «гололёд, на дорогах гололедица». Всегда именно и только так; одно без другого не бывает, но упоминается как две отдельные сущности.

И даже смутно помню, что в детстве мне кто-то объяснял: дескать, это действительно разные вещи, и путать их не следует. Даже описывали, в чём разница — увы, напрочь не помню, в чём именно.

Можно было бы, конечно, посмотреть в словарях, википедии или ещё где. Но есть ли смысл? Насколько я могу понять, в обыденной речи их никто не различает. Лёд на дорогах, будь то пешеходных или автомобильных, могут назвать гололедицей (как в стихотворении из эпиграфа), но чаще просто именуют гололёдом (как в одноимённой песне Высоцкого). А то, второе, которое не на дорогах... кто-нибудь вообще представляет, о чём речь?

Вообще, интересно: много ли нынче есть людей (кроме разве что высоколобых теоретиков да профессиональных метеорологов), которые понимают разницу между гололёдом и гололедицей, да ещё и способны объяснить: зачем их различать и называть отдельными словами?

@темы: и о погоде, русский язык

---

Коллега на работе поделился своей печалью: его родственника арестовали по обвинению в провозе наркотиков. Побывал человек за границей и не нашёл ничего умнее, как привезти оттуда какие-то лекарственные полуфабрикаты. На таможне их, естественно, заметили и, как уверяют, при экспресс-анализе нашли что-то запретное.

Как там всё обстоит на самом деле — я, естественно, не знаю. Может быть, он просто не знал, что эти полуфабрикаты содержат что-то из запрещённого списка. Может быть, как уверяет коллега, нехорошие вещества ему банально подбросили, воспользовавшись удачным предлогом. А может быть и так, что у него действительно хватило глупости намеренно везти что-то неодобряемое. В любом из этих случаев ситуация хоть и печальная, но, увы, совсем не удивительная.

А вот какая деталь действительно заставила меня задуматься. По словам коллеги, человеку предложили выбор: «Либо мы тебя сажаем, либо идёшь на СВО».

И ведь вроде бы в этом тоже нет ничего необычного... случись подобное хотя бы месяц-другой тому назад. Но арестовали-то парня то ли вчера, то ли вообще сегодня ночью.

Sapienti sat?

---

Ещё раз об извращениях на рабочем месте

Ладно, сам факт, что на токарном станке делаются заклёпки, к извращениям относить не будем. Фиг его знает, может, это и в самом деле кем-то считается правильным.

Но что заклёпки диаметром 12 миллиметров (14,4 с учётом головки) вытачиваются из кругляка диаметром 28...

Просто начальство велело делать из обрезков — ну, надоело ему, что у нас лежат без пользы накопившиеся обрезки металла. А они, так уж получилось, толстые. Самые маленькие были 24 миллиметра, и их я уже все переточил. Теперь дотачиваю 28, на очереди 30. Надеюсь, хотя бы до 36 не дойдёт, хотя кто его знает, заклёпок надо много...

(Да, начальство в курсе, что обрезки толстые. Вздыхает и говорит: «Ну что, точи из них...»)

@музыка: Как слон могучий был кусок металла, был он круглей и тяжелей атолла

@темы: работа

---

Похоже, март решил, что он не март без какого-никакого массового снеготаяния. А поскольку февраль ему снега оставил всего ничего, март сам себе щедро насыпал нового и сам же радостно принялся его таять. Вот уже пятый день этим занимается.

Я, конечно, уважаю его принципиальность и изобретательность. Но блин, ходить же невозможно, сплошная слякоть и лужи...

P.S. Если что, я знаю, что глагол «таять» непереходный. Но «топить» не звучит.

@темы: и о погоде

---

Придумал забавный сюжетный ход для какого-нибудь американского фильма. (Интересно, кстати: я первый это придумал, или где-то такое уже использовалось?)

Герой в «добровольно-принудительном» порядке сотрудничает с ФБР и в качестве одного из условий сотрудничества требует сказать ему, кто на самом деле убил Кеннеди. Вербующие его агенты, услышав это, переглядываются, пожимают плечами и отвечают в стиле: «Да мы-то скажем, но подозреваем, что ответ вам не понравится».

Герой, тем не менее, принимает такое обещание и весь оставшийся фильм приключается в интересах федералов. Наконец работа выполнена, плохиши повержены и всё такое; настаёт время платить по счетам. И на вопрос о Кеннеди ему невозмутимо отвечают: «Ли Харви Освальд».

Полюбовавшись обалделой и/или возмущённой физиономией героя, снова пожимают плечами и добавляют: «Ну мы же предупреждали, что правда вам не понравится. Но что поделать, если и в самом деле именно этот псих-одиночка его и убил».

@темы: улыбчивое

---

Не забудьте: ровно в полночь прячем чернила и начинаем хохотать.

@темы: улыбчивое

---

Кто вообще придумал, что полиуретан можно точить?!

Нет, я не опечатался, именно полиуретан. Да, мягкий, гибкий и упругий, из него ещё детские шарики-прыгуны делают. Да, точить, на токарном станке. И не просто точить, а размеры с точностью до десятых.

Несчастные восемь деталей (простейшей конструкции: проточить снаружи, просверлить и расточить внутри) вымучивал целый день, подгоняя размеры. Ну как «подгоняя»... всё равно вышло плюс-минус лапоть, но директор сказал — сойдёт.

А знаете, что самое страшное? Полиуретана наш заводик закупил гораздо больше, чем нужно было для этих восьми деталей...

@темы: работа, выговорюсь

---

Зима недаром злится — прошла её пора

По ночам всё ещё морозит; к утру добегает до пятнадцати градусов и даже ниже.

Но в сосняке у поворота уже кто-то щебечет по-весеннему. И воробьи в кустах у дома чирикают.

@темы: и о погоде

---

Если размер находится в пределах допуска — значит, всё в порядке, деталь годная.

Да, в любом месте поля допуска, даже на краю.

Совершенно не обязательно нервничать, если размер не совпадает идеально с задуманным. В допуске — значит, всё хорошо.

(Это я самому себе напоминаю. А то у меня очередной приступ несимметричности котлов).

@темы: работа, дневник самонаблюдений

---

Февраль зачем-то вспомнил, что он зимний месяц, и третий день сыплет снегом.

В чём-то это даже неплохо: пыли меньше, да и холод ослаб. Но на работу ходить не так удобно: снег хоть и не лёд, но скользит под ногами на крутых склонах.

Хочу весну.

@темы: и о погоде

---

И ещё одна деталь, которую вынесу в отдельный пост. О чём вообще был тот орочий текст.

А был он о том, как старик Брем искал кандидата на библейского кита, проглотившего Иону, и решил, что именно орки косатки подходят сюда лучше всего.

...То есть нет. Текст был о том, как Брем решил _доказать_ библейскую историю. И заканчивается он словами: «Таким образом, Альфред Брем доказал...»

И кстати, заголовок у текста — «Что такое научное исследование, или История о том, как Альфред Брем нашёл большого кита».

То есть рассказать четвероклассникам, как правильно по-русски называется этот кит — ерунда, не стоящая внимания. А вот исподволь убеждать их в «буквальной правдивости» ветхозаветных мифов, да ещё под видом науки — это норм.

P.S. К самому Брему, если что, никаких претензий — в его время это действительно считалось наукой. «Брем был хороший человек. Хороший и знающий. Специалист. Но не пророк» ©

@темы: приметы времени, из наблюдений за мирозданием

---

Об орках

Случайной ссылкой при поиске в яндексе выпало: «А в книгах древнеримских учёных можно прочитать, что орки обитали и в Средиземном море».

Поначалу подумал, что не повезло наткнуться на очередного конспиролога. Но уже во вторую секунду вспомнил, что orca на латыни (и на некоторых современных европейских языках, включая тот же английский) — косатка.

Успокоился, но любопытства ради глянул: а что там по ссылке. Ну да, действительно обнаружился текст про косаток... ой, нет, как раз слово «косатка» там не упоминается ни разу. Везде по тексту — орка, орка, орка. «Орка не только самый красивый, но и самый прожорливый кит». «Орки легко поддаются дрессировке». «У орки очень много острых зубов»...

Чей-то любительский плохой перевод? Или даже машинный, из тех додревних времён, когда автопереводчики ещё не знали слова «orca»?

А вот фиг. Это, успокойтесь и сядьте поустойчивее, «Комплект "Фонд оценочных средств по русскому языку (!!!)" в 4 классе за 2024-2025 учебный год».

Даже не знаю, как это комментировать.

@темы: из наблюдений за мирозданием, русский язык, в переводе

---

всего главнее продержаться
до середины февраля
а там практически бессмертны
все кто до этого не сдох
© siberian_huskie

@настроение: вот именно такое

---

О литературных штампах и (не)честных битвах

Вот есть такой художественный штамп — а может, и не только художественный; подозреваю, в реальной жизни тоже бывает.

Два соперника сходятся в поединке, причём один из них намного слабее — но побеждает благодаря некоему преимуществу (особому оружию, специфической подготовке, сильному колдунству, чьей-то помощи) или нестандартному приёму.

При этом проигравший, или ещё какой-то персонаж, а иной раз даже и сам автор считает такое преимущество/приём несправедливым и заявляет что-то вроде: «Ты победил только благодаря X, а в честном бою у тебя не было бы никаких шансов!»

И вот интересно мне: а почему это бой, в котором у одной стороны заведомо нет шансов, они называют честным?

@темы: книги, мысли по поводу и без

---

Металлургическое задумчивое

Медь с добавлением олова — бронза.
Медь с добавлением мышьяка — бронза.
Медь с добавлением свинца, железа, алюминия, бериллия, кремния, чёрта лысого, а равно всего перечисленного в разных сочетаниях и пропорциях — бронза, бронза, бронза.

И только с цинком — внезапно латунь.

Интересно, это просто «так сложилось исторически», или в самом деле именно и только медно-цинковый сплав объективно имеет некие свойства, заметно отличающие его (в лучшую или в худшую сторону) от прочих медно-всяких, причём сильнее, нежели эти прочие разнятся между собой?

P.S. Если что, я знаю про мельхиор, нейзильбер и константан. Но это относительно новые придумки — 18-19 век. А бронзу и латунь выплавляют (и именуют) с додревних времён.

@темы: мысли по поводу и без

---

Мдя

Вот и мне случилось попасть на удочку мошенников. А ведь казалось бы...

Причём попался на самый примитивный трюк, который и трюком-то назвать неловко: перевёл полную предоплату напрямую «продавцу», не задавшись даже вопросом, есть ли какие-то гарантии с его стороны. Он написал: «Вышлю в течение часа, ждите трек-код» — и пропал с концами. Впрочем, я ещё до истечения того часа успел осознать, каким был лохом; ан всё, поезд ушёл.

Сумма не такая, чтоб мне страдать от её потери (хоть и не копеечная); и вообще, как говорится, «спасибо, что взял деньгами». Но всё равно обломно. Я-то воображал, что на разводы не попадаюсь; и в самом деле, на что-то более хитрое (вроде классических звонков «из банка») не попадался. А на такой примитив клюнул. Считай, на голый крючок.

Пусть хоть вам это будет уроком. Не стесняйтесь, если что, хотя бы спросить о гарантиях. И вообще берите паузу на обдумывание: авось тогда заметите подозрительные детали вовремя, а не задним числом.

---

И в тему же

Профессор

Конечно, он не «видел» и не «знал».

Он был филолог-профессионал,
в беспомощной войне Былого с Новым
болевший за слабеющую рать.
Учёным тоже хочется играть —
так чем ему играть-то, как не словом?

Конечно, не «смотрел» он никуда.
Всходила в небе яркая звезда,
вокруг Земли описывая крендель,
чтоб и в закат вписаться, и в восход:
её прозвал Аузандилом гот,
а англы говорили «Эарендель»,

так как ему не встрясть, не сочинить
свою повествовательную нить
про моряка, плывущего по небу?
Конечно, не «глядел», а сочинял:
А то бы как он лихо текст менял,
мгновенно быль преображая в небыль?

Где нить одна, там требуется ткань.
В краю, где даже местная река
из Темзы превращается в Исиду,
естественно, как сероводород,
в тебе нет-нет да сложится народ,
похожий и на альвов, и на сидов,

и выйдет миф — мертвец за мертвецом;
а там пойдут и хоббиты с Кольцом
по узким тропам, как по шатким нервам.
Немного сам себе поотвечать —
и можно книгу относить в печать.
Конечно, не был он визионером:

писатель, пусть талантливый. Их сонм.
Мы с вами сговорились обо всём.
Вас ожидают тёплые постели,
меня ждут Нарготронд и Дориат:
я там живу. Никто не виноват.
Они на самом деле, в самом деле.

3.1.2025
Эли Бар-Яалом

@темы: JRRT, ссылки, стихи, цитаты

---

Старый добрый стишок про «если б Толкин не родился...» настолько уже всем известен, что банальностью успела стать даже его деконструкция: дескать, если и не родился бы — мы бы всё равно нашли причину, повод и способ быть «ненормальными».

Но раз уж выпала нам именно эта причина — её и отпразднуем в очередной раз.

Со 133-летием, Профессор!

@музыка: Мокрым речным песком, словно по облакам, через весь мир пешком держим мы путь в закат

@темы: JRRT, даты

---

Вместо итогов

Год был местами хороший, а местами тяжёлый и печальный.
Он кончился.
Живём дальше.

@темы: даты

---

Ну наконец-то кончилась эта длиииинная рабочая неделя. Суббота у всех была рабочей, а мы ещё и сегодня вышли. Ибо у начальства принцип: воскресенье там или нет, а 29-го генеральная уборка перед новым годом. Спасибо хоть, что всего на полдня.

Ладно, зато теперь всё-таки отдыхаем...

@темы: работа