И ещё одна деталь, которую вынесу в отдельный пост. О чём вообще был тот орочий текст.

А был он о том, как старик Брем искал кандидата на библейского кита, проглотившего Иону, и решил, что именно орки косатки подходят сюда лучше всего.

...То есть нет. Текст был о том, как Брем решил _доказать_ библейскую историю. И заканчивается он словами: «Таким образом, Альфред Брем доказал...»

И кстати, заголовок у текста — «Что такое научное исследование, или История о том, как Альфред Брем нашёл большого кита».

То есть рассказать четвероклассникам, как правильно по-русски называется этот кит — ерунда, не стоящая внимания. А вот исподволь убеждать их в «буквальной правдивости» ветхозаветных мифов, да ещё под видом науки — это норм.

P.S. К самому Брему, если что, никаких претензий — в его время это действительно считалось наукой. «Брем был хороший человек. Хороший и знающий. Специалист. Но не пророк» ©

@темы: приметы времени, из наблюдений за мирозданием

---

Об орках

Случайной ссылкой при поиске в яндексе выпало: «А в книгах древнеримских учёных можно прочитать, что орки обитали и в Средиземном море».

Поначалу подумал, что не повезло наткнуться на очередного конспиролога. Но уже во вторую секунду вспомнил, что orca на латыни (и на некоторых современных европейских языках, включая тот же английский) — косатка.

Успокоился, но любопытства ради глянул: а что там по ссылке. Ну да, действительно обнаружился текст про косаток... ой, нет, как раз слово «косатка» там не упоминается ни разу. Везде по тексту — орка, орка, орка. «Орка не только самый красивый, но и самый прожорливый кит». «Орки легко поддаются дрессировке». «У орки очень много острых зубов»...

Чей-то любительский плохой перевод? Или даже машинный, из тех додревних времён, когда автопереводчики ещё не знали слова «orca»?

А вот фиг. Это, успокойтесь и сядьте поустойчивее, «Комплект "Фонд оценочных средств по русскому языку (!!!)" в 4 классе за 2024-2025 учебный год».

Даже не знаю, как это комментировать.

@темы: из наблюдений за мирозданием, русский язык, в переводе

---

всего главнее продержаться
до середины февраля
а там практически бессмертны
все кто до этого не сдох
© siberian_huskie

@настроение: вот именно такое

---

О литературных штампах и (не)честных битвах

Вот есть такой художественный штамп — а может, и не только художественный; подозреваю, в реальной жизни тоже бывает.

Два соперника сходятся в поединке, причём один из них намного слабее — но побеждает благодаря некоему преимуществу (особому оружию, специфической подготовке, сильному колдунству, чьей-то помощи) или нестандартному приёму.

При этом проигравший, или ещё какой-то персонаж, а иной раз даже и сам автор считает такое преимущество/приём несправедливым и заявляет что-то вроде: «Ты победил только благодаря X, а в честном бою у тебя не было бы никаких шансов!»

И вот интересно мне: а почему это бой, в котором у одной стороны заведомо нет шансов, они называют честным?

@темы: книги, мысли по поводу и без

---

Металлургическое задумчивое

Медь с добавлением олова — бронза.
Медь с добавлением мышьяка — бронза.
Медь с добавлением свинца, железа, алюминия, бериллия, кремния, чёрта лысого, а равно всего перечисленного в разных сочетаниях и пропорциях — бронза, бронза, бронза.

И только с цинком — внезапно латунь.

Интересно, это просто «так сложилось исторически», или в самом деле именно и только медно-цинковый сплав объективно имеет некие свойства, заметно отличающие его (в лучшую или в худшую сторону) от прочих медно-всяких, причём сильнее, нежели эти прочие разнятся между собой?

P.S. Если что, я знаю про мельхиор, нейзильбер и константан. Но это относительно новые придумки — 18-19 век. А бронзу и латунь выплавляют (и именуют) с додревних времён.

@темы: мысли по поводу и без

---

Мдя

Вот и мне случилось попасть на удочку мошенников. А ведь казалось бы...

Причём попался на самый примитивный трюк, который и трюком-то назвать неловко: перевёл полную предоплату напрямую «продавцу», не задавшись даже вопросом, есть ли какие-то гарантии с его стороны. Он написал: «Вышлю в течение часа, ждите трек-код» — и пропал с концами. Впрочем, я ещё до истечения того часа успел осознать, каким был лохом; ан всё, поезд ушёл.

Сумма не такая, чтоб мне страдать от её потери (хоть и не копеечная); и вообще, как говорится, «спасибо, что взял деньгами». Но всё равно обломно. Я-то воображал, что на разводы не попадаюсь; и в самом деле, на что-то более хитрое (вроде классических звонков «из банка») не попадался. А на такой примитив клюнул. Считай, на голый крючок.

Пусть хоть вам это будет уроком. Не стесняйтесь, если что, хотя бы спросить о гарантиях. И вообще берите паузу на обдумывание: авось тогда заметите подозрительные детали вовремя, а не задним числом.

---

И в тему же

Профессор

Конечно, он не «видел» и не «знал».

Он был филолог-профессионал,
в беспомощной войне Былого с Новым
болевший за слабеющую рать.
Учёным тоже хочется играть —
так чем ему играть-то, как не словом?

Конечно, не «смотрел» он никуда.
Всходила в небе яркая звезда,
вокруг Земли описывая крендель,
чтоб и в закат вписаться, и в восход:
её прозвал Аузандилом гот,
а англы говорили «Эарендель»,

так как ему не встрясть, не сочинить
свою повествовательную нить
про моряка, плывущего по небу?
Конечно, не «глядел», а сочинял:
А то бы как он лихо текст менял,
мгновенно быль преображая в небыль?

Где нить одна, там требуется ткань.
В краю, где даже местная река
из Темзы превращается в Исиду,
естественно, как сероводород,
в тебе нет-нет да сложится народ,
похожий и на альвов, и на сидов,

и выйдет миф — мертвец за мертвецом;
а там пойдут и хоббиты с Кольцом
по узким тропам, как по шатким нервам.
Немного сам себе поотвечать —
и можно книгу относить в печать.
Конечно, не был он визионером:

писатель, пусть талантливый. Их сонм.
Мы с вами сговорились обо всём.
Вас ожидают тёплые постели,
меня ждут Нарготронд и Дориат:
я там живу. Никто не виноват.
Они на самом деле, в самом деле.

3.1.2025
Эли Бар-Яалом

@темы: JRRT, ссылки, стихи, цитаты

---

Старый добрый стишок про «если б Толкин не родился...» настолько уже всем известен, что банальностью успела стать даже его деконструкция: дескать, если и не родился бы — мы бы всё равно нашли причину, повод и способ быть «ненормальными».

Но раз уж выпала нам именно эта причина — её и отпразднуем в очередной раз.

Со 133-летием, Профессор!

@музыка: Мокрым речным песком, словно по облакам, через весь мир пешком держим мы путь в закат

@темы: JRRT, даты

---

Вместо итогов

Год был местами хороший, а местами тяжёлый и печальный.
Он кончился.
Живём дальше.

@темы: даты

---

Ну наконец-то кончилась эта длиииинная рабочая неделя. Суббота у всех была рабочей, а мы ещё и сегодня вышли. Ибо у начальства принцип: воскресенье там или нет, а 29-го генеральная уборка перед новым годом. Спасибо хоть, что всего на полдня.

Ладно, зато теперь всё-таки отдыхаем...

@темы: работа

---

Хорошо сказано

Первая преподавательница: Я знаю такое слово! Российские нереалии!
Даль: Что?
Первая преподавательница: Значит, происходит что-то абсолютно нереальное, но в то же время это – наши реалии. Повседневные. Понимаете?

willie-wonka.livejournal.com/785111.html

@музыка: Выдумка обязана быть правдоподобной, реальность — нет

@темы: улыбчивое, ссылки

---

А вот что в десятой винде однозначно, несомненно и очевидно хуже, чем было раньше (не только в семёрке, а вообще раньше) — так это, внезапно, пасьянсы. Вот уж чего никак не ожидал.

Раньше как было? Есть несколько отдельных программ, каждая со своим ярлычком; кликаешь на выбранную — она за пару секунд загружается, играй в своё удовольствие. Выиграл (или проиграл, тут уж как получится) — опять же одним щелчком запускаешь новый расклад. Хочешь поменять уровень сложности или ещё какие настройки — вот меню; не хочешь — автоматически будет то, что настроено раньше.

А теперь нет, нельзя. Теперь надо так:

- Запускаешь общую громоздкую программу, которая объединяет в себе все эти пасьянсы. Она долго и нудно загружается. Да, на моём новом компьютере, который я затем и купил, чтобы работал быстрее старого.
- Отдельно выбираешь нужный пасьянс. Ещё несколько секунд ждёшь, пока загрузится уже он.
- Выбираешь уровень сложности. Да, всякий раз. То есть, конечно, в списке уже заранее выбран тот уровень, который был в прошлой игре, но надо лишний раз щёлкнуть, чтобы его подтвердить.
- ...И тут внезапно реклама!!! Ну, не всякий раз, но часто. И уж перед первой игрой обязательно. Тридцать секунд ролик, пропустить нельзя. Если переключишься на другую программу — автоматом ставится на паузу и ждёт, пока ты к нему вернёшься. Не отвертеться. Спасибо хоть звук выключить можно. Ах да, к тридцати секундам не забудьте приплюсовать ещё несколько на загрузку ролика.
- Ну ладно, добрались наконец до игры (очередной раз сколько-то секунд прождав загрузки). Разложили пасьянс, возможно, даже выиграли. Ещё партеечку?
- А вот не торопись: сперва тебе отчёт о статистике игры, о набранном опыте, о полученном уровне (опыт и уровни, Карл! в ПАСЬЯНСЕ!!!), и только после нескольких щелчков-загрузок-ожиданий опять добираемся до списка уровней сложности.
- Вот теперь наконец можно снова запустить игру, и радуйся, если в этот раз хотя бы без рекламы. (Ну то есть как без... какие-то баннеры сбоку всё равно висят. Но хотя бы непропускаемого ролика может и не быть. Если повезёт).

...Короче говоря, может ли кто посоветовать, где скачать нормальные пасьянсы или ещё какую простую казуальщину? Чтобы просто играть, а не «выполнять задания» и «набирать уровни», чтобы бесплатно (или за символические деньги) и без рекламы, и чтобы запускалось быстро. И без лишних кликов.

Да, и чтобы именно скачать, а не онлайн через браузер.

@темы: компьютерное

---

А вот не знает ли кто, можно ли в Windows 10 настраивать меню выключения компьютера?

В семёрке я привык выключать в два клика: Пуск — завершение работы. А в десятке ещё открывается дополнительное меню, с вариантами «перезагрузка» и «спящий режим». При этом перезагрузкой я пользуюсь крайне редко (да и то предпочитаю просто выключить и включить снова), а спящим режимом и вовсе примерно никогда. Можно ли этот шаг как-то исключить?

Ежели что, я знаю про вариант «создать ярлык с командой shutdown», и тем более знаю, что можно использовать кнопку питания на компьютере. Но хочется именно привычного способа.

@темы: компьютерное

---

Год пролетел, как сон, в поле метель улеглась...

Вконтактовское сообщество, посвящённое бардовской песне, выложило зимнюю подборку к первому декабря. Никитины, Визбор, Городницкий, Якушева и другие.

Сижу и слушаю со смешанными чувствами.

С одной стороны, мэтры фигни не напишут, песни замечательные.

Но при этом не могу отделаться от ощущения, что все эти восхваления снега и холода — в лучшем случае хорошая мина при плохой игре, а то и вовсе что-то вроде стокгольмского синдрома.

@темы: и о погоде, мысли по поводу и без, песни

---

Быть может, мы не умираем вовсе
И выдумана смерть гробовщиками,
А мы, простые люди, верим им.
Быть может, смерть — болезнь такая просто.
Ну, ляжешь, полежишь — и отлежишься,
А встанешь — всё по-старому пойдёт.

Так нет — чуть что, зовут твои родные
Врачей, те зеркальце к губам подносят,
Пульс щупают для вида и, конечно,
Зовут гробовщиков, а те уж дело знают.

Вот и меня когда-нибудь, наверно,
Печально упакуют в ящик длинный
И забросают глинистой землёй.

А я проснусь от холода, спросонья
Рукой, от сна затёкшей, потянусь
К привычной пачке «Беломорканала»
И к спичкам, что на столике ночном
Всегда лежат, — ан нет, не тут-то было.

...Всё это мной придумано. Я знаю,
Что все мы смертны, и отлично знаю:
Правы гробовщики и доктора.
А я любил прозрачный холод сада,
И пенье птиц, и капельки росы
На чашечках цветов в часы рассвета,
И дальнее гуденье поездов,
И телеграфных проводов гуденье,
И ветер, что раскачивал верхушки
Упругих сосен...

Я любил движенье,
Я был влюблён в большие города —
И в те, где был, и в те, в которых не был,
Но больше всех я город свой любил,
Где выбоину каждую в асфальте
Я заучил на улице своей.

Но верю я в бессмертие. Пускай
Я двести раз истлеть в земле успею,
И скалы станут кучами песка,
И обмелеют реки, что при мне
Своею полноводностью кичились,
И очертанья берегов морских
Изменятся, и новые светила
Зажгутся в небе...

Но настанет час,
Когда придёт Бессмертие. Недаром
Огонь и суша, воздух и вода
Подвластны нам. Я знаю: будет время,
Когда и Вечность, пятая стихия,
Нам покорится в день благословенный,
И в белой тишине лабораторий
Ученые своё закончат дело
И формулу Бессмертия найдут.

* * *
Пройдут ещё столетья, и о смерти
Забудут люди. Даже слово «смерть»
Для них понятьем станет отвлечённым,
Таким же, как бессмертие для нас.
Они забудут грустные обряды,
Надгробные они забудут речи.
Им будет некому носить к могилам
Бескровные, сухие иммортели,
И хризантемы, пахнущие тленом,
И душную сирень, — отныне будут
Лишь для живых цвести цветы земли.

...Тогда гробовщики
Свою квалификацию изменят —
Одни спортсменами быть захотят, другие,
Быть может, даже критиками станут,
А третии останутся верны
Рубанку, но другое примененье
Найдут ему и станут делать стулья,
Столы, и табуреты, и другие
В быту необходимые предметы,
А также пианино и рояли.

И скоро все забудут о гробах,
И разве лишь влюблённые порою
(Что с них возьмёшь?) при встречах и разлуках,
Как повелось до них веками, будут
Друг другу клясться в верности до гроба,
Не зная толком, что такое гроб.

Так смерть покинет землю, и о ней
Забудут люди. Города земли
В один сольются город постепенно
И крышей увенчаются одной,
И в мире будет вечная весна —
Ни слякоти, ни снега, ни мороза.
(А чтобы лыжники не приуныли,
Им выделят на вечное владенье
Кусок пространства за Полярным кругом,
И строить там не будут ничего).
И станет в мире жить совсем легко
И радостно.

Но всё же я уверен,
Что будущие жители планеты
На жизненном пиру нас не забудут
И учредят особый день в году —
День траура, всемирный день печали
По людям всем, что умерли до них.

И в этот день не слышно будет песен
На всей земле, и всюду будет тихо,
И люди будут вспоминать о нас
И навещать старинные могилы
И колумбарии, чтобы цветами
Украсить их.

...Пройдут ещё года.
И оскудеет старая планета,
И тесно станет людям на земле,
И вторгнутся в эфирные пустыни
Армады межпланетных кораблей.
Но перед тем как землю покидать,
Наверно, будет каждый человек
Подолгу размышлять, что взять на память
О покидаемой навек планете.

И, может быть, какой-нибудь чудак,
Любитель языков давно забытых,
Войдёт в архив и, роясь в пыльном хламе,
Случайно откопает эту книгу.
И он тогда на выцветшей странице
Прочтёт, что я предвидел этот час.

Вадим Шефнер
1940 год

@настроение: Это просто чтоб ты не плакал, малыш. Это добрая сказка со счастливым концом.

@темы: стихи

---

Сегодня ещё раз съездили на кладбище. Отчасти чтобы договориться о благоустройстве могилы, а отчасти просто затем, чтобы попрощаться ещё раз. Вчера всё было не то чтобы торопливо, но всё равно как-то быстро и даже скомкано. И людей много — понятно, конечно, что мамины родственники и друзья тоже хотели её проводить, но как-то теряешься в этой толпе. А сегодня приехали несколько человек и никуда не торопясь.

Теперь как-то жить дальше.

---

Сегодня было очень холодно.

---

Мама умерла.

---

Снова о колл-центрах

Ни для кого, наверное, не секрет, что все сколько-нибудь крупные колл-центры давно уже работают по принципу «женщину вынули, автомат засунули»: операторов держат только на последней линии, а большинство звонков прекрасно обслуживается роботами.

Вот, например, горячая линия электросетей. Звонить туда мне приходится гораздо чаще, чем хотелось бы, но в последние годы по крайней мере не требуется неведомо сколько ждать «первого освободившегося оператора»: немедленно отвечает робот, выслушивает адрес и либо отвечает в стиле «да, у нас уже есть эта информация, планируемое время восстановления тогда-то», либо «спасибо за обращение, ваша заявка будет передана диспетчеру». Всё нормально, всем удобно.

Ан нет, оказывается, кому-то это показалось недостаточно удобным. Или недостаточно красивым, или я уж не знаю...

Сегодня опять отключили свет, звоню туда же — отвечает опять-таки робот, но старательно притворяющийся человеком. «Оператор Анна, слушаю вас». «Хм, сейчас посмотрю информацию» — именно так, с совершенно естественным хмыканьем. Но при этом робот, не перепутаешь: живые люди так разговор не ведут, хоть ты сколько их инструктируй и клади перед ними тексты скриптов. Не говоря уж о том, что живые люди так быстро на звонок не отвечают :-)

Само по себе это бы ещё ладно; скорее забавно наблюдать, как очередная железяка тщится пройти тест Тьюринга. Но если перестараться, может получиться неудобно. Заявление-то у меня робот принял, но в конце разговора я хотел оставить телефон для обратной связи (получать смс-ки на тему «скоро ли восстановят»). Раньше честный робот, никем не прикидывающийся, просто выслушивал номер, на всякий случай повторял его, чтобы убедиться, что нет ошибок, и всё было нормально. А этот притворялся настолько старательно и наивно, что переспрашивал после каждой группы цифр («Девятьсот десять, записала...»), перебивая меня и мешая диктовать дальше. В итоге так и не получилось.

Это, конечно, момент не критичный. Но сам факт, что неуклюжие попытки «сделать красиво» мешают функциональности — неприятно.

Ну и, конечно, главный вопрос: «На фига, а главное — зачем?»

@темы: из наблюдений за мирозданием, ИИ

---

Переезд

Наконец дозрел до того, чтобы переставить основной диск в новый компьютер. И внезапно выяснилось, что с этим-то как раз закавыка.

Когда я описывал в магазине, какой компьютер мне нужен — как-то не догадался уделить особое внимание корпусу. Решил: ну корпус и корпус, все они примерно одинаковые. Зря решил.

Ежели кто из вас вдруг собирается тоже обновлять компьютер, и ежели он при этом, как я, не в курсе современных мод, то обязательно скажите продавцу:

1. Корпус нужен попроще, без лишних извращений наворотов вроде подсветки вентиляторов, стеклянных стенок и тому подобного.

(Если вы из тех, кому подобные навороты как раз нравятся — можете этот пункт пропустить. Впрочем, в этом случае вы, скорее всего, и так знаете, что вам надо, и в моих советах не нуждаетесь).

2. Кнопки, разъёмы, индикаторы и что там ещё принято помещать на переднюю панель — на ней, передней, и должны находиться. А не там, куда я-дизайнер-я-так-вижу засунул их под лозунгом «лишь бы не как у людей».

(Если вы сами предпочитаете «не как у людей» — см. предыдущий пункт).

3. Ну и наконец. Если вы полагаете, что старый, но всё ещё надёжно работающий жёсткий диск надо не выбрасывать, а переставить в новый корпус (а уж тем паче если считаете, что и DVD-привод выкидывать рановато), обязательно обратите внимание продавца на то, что в новом корпусе должно быть место и крепление для оных. И не просто скажите мимоходом «жёсткий я переставлю из старого, мне нужен только SSD для операционки», а убедитесь, что продавец вас услышал и понял.

Так-то, конечно, чисто геометрически в корпусе свободного места более чем достаточно. И даже нашлись резбовые отверстия, которые мы с братом по результатам раздумий сочли предназначенными для крепления салазок под диск. Но самих салазок нет напрочь. В коробках смотрели, там тоже нет.

В общем, в конце концов решил прилепить винт синей изолентой двусторонним скотчем к ближайшей удобной поверхности. Единственный недостаток такого способа: вы же помните про стеклянную стенку? Всё внутри так красиво, стильно, единообразно, с подсветкой от вентиляторов — и посреди этого такой колхоз. Только и остаётся отворачиваться, аки жена Волшебника от четвероногих цыплят.

А курицу буду брить... в смысле, без DVD придётся и вовсе обойтись. Впрочем, как раз это не то чтобы критично, последний раз им пользовался уже не помню когда. Ну а в крайнем случае тоже найду как приколхозить :-)

Словом, так или иначе, а переезд состоялся. Теперь только придумать, куда деть остатки старого компа.

Но об этом я подумаю завтра.

@темы: строки из жизни, компьютерное