Очередная реклама предложила складной нож за пятьсот тысяч.
Цена меня настолько поразила, что я даже пошёл по ссылке — поглядеть, что это за супер-пупер-режик такой. Но на странице магазина стояло всего-то три тысячи с мелочью — как по мне, всё равно многовато (если покупать инструмент, а не понты), но всё же относительно вменяемо.
Правда, остаётся непонятным, почему в рекламном(!) объявлении были такие цифры. Или они именно на то и рассчитывали — что все увидевшие удивятся и пойдут проверить?
(А ещё интересно: может, давешнее ружьё-антидрон тоже на самом деле было дешевле?)
Жёлтые листья уже не только на тропинке (собственно, как раз там они не очень-то и жёлтые — выцветшие, бесцветно-блеклые), а и на ветках деревьев. Вчера видел только на берёзах — они, как обычно, успели первыми, — сегодня уже и на липах, и на клёнах с рябинами, и ещё на чём-то... Пока что мелкими пятнышками, редкими брызгами золотом по зелени. Но уже.
А вот погода всё никак не уймётся: весь прогноз забит двадцатипятиградусными днями. И даже по ночам снова лето, будто и не было давешних холодов. Сентябрь смотрит с календаря с выражением: «А я что, я сам офигел...»
Ладно, я понимаю: если ложусь поздно — плохо высыпаюсь, трудно встать, а потом хожу смурной. Это неприятно, но понятно.
Но вот почему, если ложусь достаточно рано (для конкретности: лёг в 23 часа, будильник на 6:30), то ещё сильнее не высыпаюсь, ещё труднее встать, а на работу вообще опоздал, спасибо хоть, начальство не стало сильно придираться?
Или организм считает: «Раз спим так долго — значит, это выходной и можно вообще не вставать»?
Ах, какая жара, жара, жара, Сил больше нету! Неужели ещё не пора, Не пора кончиться лету? (Тилакрам Варма)
Сегодня, если верить яндексу, было до +32, как будто и не сентябрь. На ближайшие дни обещают 27-28. Потом, правда, должно пойти вниз, хоть и понемногу...
(То есть на самом деле прочитал уже несколько месяцев как, и тогда же хотел написать нижеизложенное, но отчего-то отвлёкся и забыл. Но это не принципиально).
Что могу сказать по поводу?
Многие мои знакомые — в том числе те, в чьём уме, вкусе, эрудиции и образованности я не сомневаюсь, — высоко оценивают сие произведение, считают его гениальным, числят среди любимых и регулярно перечитывают.
Остаётся сделать вывод, что мне не хватает ума, или вкуса, или эрудиции, или образованности, или чего-то ещё, необходимого, дабы по достоинству оценить эту книгу.
Или, может быть, она, аки Джоконда в известной байке, сама выбирает: кому ей нравиться, а кому нет. И мне просто не повезло оказаться во втором списке.
Когда я в прошлый раз писал про чистку чеснока, мне дали парочку советов. Сегодня опять довелось чистить, так что я решил их испробовать.
Разумеется, экспериментировал не с целыми головками, а заранее раздербанив их на отдельные зубчики.
Совет нумер раз:
«Берёшь зубчики чеснока, насыпаешь в кастрюльку, накрываешь крышкой и полминуты энергично трясёшь. Звучит странно, но реально работает, проверено».
Насыпал в небольшую кастрюльку, накрыл крышкой, полминуты энергично тряс. Потом ещё полминуты. И ещё. На третьей попытке решил остановиться. Эффект нулевой.
Совет нумер два:
«И лук, и чеснок чистятся "почти сами", если их минут на 10-15 замочить в холодной воде. После этого даже ножика не надо — просто протереть между ладонями или потрясти в закрытой посуде. Шелуха сама слазит».
Замочил в холодной воде (прямо в той же кастрюльке). Продержал даже больше рекомендованного, минимум двадцать минут. (Не специально, а просто отвлёкся).
Попробовал тереть между ладонями. Один зубчик тут же выскочил из шелухи, и я было обрадовался... но остальные следовать его примеру никак не хотели.
Попробовал трясти в закрытой посуде (да, вы правильно поняли, всё в той же кастрюльке). Эффект опять-таки нулевой.
Пришлось чистить по старинке, сдирая шелуху ногтями с каждого зубчика отдельно. Впрочем, после замачивания она снималась заметно легче — не то чтобы многократно, но всё-таки заметно. Да и сок под ногтями не жёгся.
Вывод: замачивать буду и впредь, но «волшебной палочки» так и не нашёл. Готов поверить, что у советчиков их способы прекрасно работали, но у меня почему-то нет. Может, чеснок неправильный, но что поделать, если чистить надо именно его.
Как всем известно (ну, в смысле, всем, кто в теме, или хотя бы оной темой интересуется), одна из главных проблем сегодняшней теоретической физики — создание квантовой теории гравитации. Дабы объединить её с прочими взаимодействиями и наконец-то получить вожделенную Теорию Всего.
Вот только слово «проблема» здесь надлежит понимать в обоих смыслах: не только одна из главных _задач_ (др.-греч. πρόβλημα — «нечто требующее решения»), но и одна из самых больших _проблем_ (совр. рус. проблема — «нечто мешающее жить»). Потому что гравитация, бессердечная сила*, никак не желает идти навстречу теоретикам: не квантуется, хоть ты что с ней делай.
А я хоть и интересуюсь темой, но не настолько в неё погружён, чтобы знать все подробности. И вот подскажите мне, кто лучше знает: а есть ли вообще какие-то _прямые_ основания полагать, что гравитация действительно должна квантоваться? Или только общие рассуждения уровня «планет семь, металлов семь, значит, и цветов в спектре надлежит насчитывать семь»... то есть, простите, уровня «ну электромагнитные же силы квантуются, значит, и гравитационные должны»?
(Или даже уровня «если она не квантуется, то Теория Всего не вытанцовывается, а без неё грустно, так что где хотите, там и найдите кванты»?)
P.S. И если уж на то пошло: есть ли прямые основания думать, что Единая Теория Всего таки должна существовать? Или просто учёным без неё грустно?
_____ * Или даже не сила. Некоторые физики рассматривают её в ранге «фиктивных сил». Сиречь «на самом деле никакой силы нет, но из-за кривого пространства объекты ускоряются, как если бы она была, поэтому для практических задач удобно притворяться, что она есть».
@музыка:
Господа, кто-нибудь знает антоним к слову «Эврика»?
Дали мне чертёж. Один из размеров — с допуском в три сотых. Ну что ж, дело обычное, это я умею.
Правда, материал — полипропилен. Это уже не так весело: пластики легко обрабатываются, но с точностью размеров у них бывает... всякое. Ну да где наша не пропадала. Везде пропадала.
Настроил станок, делаю первые детали. Хм, кажется, зря я волновался: размер получается просто идеально. Сотка в сотку, хоть бери эталоном в Палату мер и весов.
Правда, чтобы сдать в оную Палату, надо деталь снять со станка (точнее, отрезать от длинной заготовки)... и вот тут-то и начинается засада. Потому что размер внезапно прыгает и начинает отличаться от требуемого даже не на сотые, а на десятые.
И ладно бы ещё одинаково отличался — можно было бы ввести коррекцию и кое-как загнать в рамки. Ан нет: на одной детали +0,1, на другой аж +0,3.
Подходит С. С. (начальник соседнего участка, куда эти детали будут передаваться на следующую операцию): «Ну как, получается?». Да вот, говорю, глядите, какая порнография...
«А ты что хотел, это ж пластик. У меня и такой точности не выходило. Делай как делаешь».
Зову С. Г. (из ОТК): так, мол, и так, на чертеже три сотых, в натуре три десятых...
«А, ну понятное дело, это ж пластик. С. С. что говорит, годится? Ну и делай как есть, всё равно ответная деталь будет подгоняться».
Ну что ж, делаю как есть, мне не сложно.
Вот только не могу найти ответ на вопросы:
- Почему в чертеже ставят такой допуск, если все знают, что пластик не даст нужной точности?
- Зачем в чертеже ставят такой допуск, если всех устраивает «плюс-минус лапоть»?
- Почему вообще размер меняется, и почему именно при отрезке от заготовки?
- На фига я продолжаю добиваться чертёжной точности, если знаю, что она всё равно превратится в тыкву?
- На фига я продолжаю добиваться чертёжной точности, если она по факту никому не нужна?
- Едят ли курицу руками? Кто как, а я ртом.
А ведь вчера, когда писал про извращения в течение рабочего дня — думал, что шучу...
А не знает ли кто-нибудь случайно, как чистят чеснок в промышленных объёмах? Явно же не так, как я только что, ибо сколько-нибудь заметное количество вручную — то ещё извращение.
То есть, конечно, под лекцию Дробышевского можно и чесночка почистить, почему нет. Но это способ на полчаса; полный рабочий день я бы и с Дробышевским не выдержал.
Не то чтоб мне так уж актуально — полный рабочий день я чеснок всё равно не чищу, полный рабочий день я занимаюсь другими извращениями. Но любопытно.
P.S. Кстати об оных лекциях. У кого огнелис, запоминайте волшебное слово: Youtube Defender. А для Хрома, Яндекса и прочих на этом движке — ЮБуст.
В начале 15 века власти Флоренции были весьма обеспокоены проблемой, которая и в наши дни волнует многих государственных мужей: молодые люди очень неохотно вступали в брак, и соответственно, население города росло медленней, чем хотелось бы. Причём оные власти (как, опять же, и некоторые нынешние их коллеги) были убеждены: одна из главных причин столь прискорбного положения дел — в том, что многие юноши не хотят жениться, ибо предпочитают содомию.
Дабы искоренить сей грех и укрепить священный институт брака, в 1403 году во Флоренции учредили Канцелярию Добропорядочности (Ufficiali dell'Onesta).
Первое, что сделала новосозданная КанцелярияПервое, что сделала новосозданная Канцелярия — вынесла решение об открытии за городской счёт публичного дома. Дабы его симпатичные работницы на практике убеждали молодых мужчин, что женщины в этом смысле ничуть не хуже.
___ * Ежели вдруг кто не знает, в современной РФ эти буквы объявлены нежелательной организацией.
P.S. На всякий случай оговорюсьНа всякий случай оговорюсь: насколько это правда, я не знаю. То есть канцелярия такая действительно была и занималась вопросами проституции (лицензирование, штрафы и всё такое). Но вправду ли бордель открыли с их подачи, а тем более вправду ли под таким обоснуем — «за что купил».
Впрочем, как говорится, se non è vero, è ben trovato.
В последние пару лет то и дело вижу в новостях (вот только что в очередной раз): «Построили», «Освоили», «Начали выпускать»... Словом, всякие признаки оживления экономики. Включая производство всевозможной продукции, которая раньше была только импортной.
(То есть раньше такое тоже порой бывало. Но именно «бывало» и «порой»; а с 2022 пошло массово).
Конечно, некоторые скептики могут в этом усомниться: мало ли что в новостях напишут. Но мне лично кажется, что действительно строят и выпускают. Не только по новостям кажется, но и по реальности, данной в ощущениях. Даже и наш заводик среди прочего выполняет немало заказов для таких новопостроенных и новостроящихся предприятий. Если вы, скажем, в ближайшие годы увидите в аптеках аскорбиновую кислоту с адресом производителя в Калужской области (причём обещают действительно производителя, а не наклейщика русскоязычных этикеток на китайскую продукцию) — и моего здесь капля мёду есть, точил им шпильки для фундаментных блоков. Словом, думаю, этим новостям всё-таки можно верить.
Вот только не могу не задуматься над таким вопросом.
В эту же самую пару лет, как известно, идёт пресловутая СВО. Каковая, понятное дело, экономике не очень способствует. То есть ВПК ещё может быть в шоколаде, а всё прочее — по остаточному принципу. В том числе и потому, что множество людей с рабочих мест вынули и куда-то переместили (или, говоря по-латыни, мобилизовали), так что оставшимся приходится работать за себя и за них. Короче говоря, скорее можно было бы ожидать в экономике спада... ан нет: оживление.
Стало быть — что? Правильно: стало быть, нашёлся какой-то резерв, позволивший не просто двинуть промышленность вперёд, но двинуть её вопреки всем мешающим факторам.
Поэтому не могу не вспомнить одну из любимых цитат:
Ты думаешь, маяк можно погасить? Если есть на свете что-либо надёжное, так это свет маяка. В мире есть абсолютные вещи: морские течения и времена года. И то, что по утрам восходит солнце. И то, что маяки светят.
(Туве Янссон. В оригинале было в одну строку, но так красивее)
Электроподстанция, с которой питается наш заводик, на этой неделе сделала мне небольшую, но чувствительную подлянку: не нашла другого времени, чтобы устроить плановое отключение на весь день. То есть, конечно, они честно предупредили заранее, и наше начальство, поругавшись для порядка, издало приказ: установить всем сотрудникам нерабочий четверг, а взамен оного — рабочую субботу.
Казалось бы, что тут такого? А дело в том, что я как раз со следующей недели в отпуске. И вот сами посудите, есть ли разница: пристегнуть к двум неделям дополнительно два выходных или только один? Я бы мог уже сегодня отдыхать, хнык...
(Ладно, шучу, не хнык. Всё равно уже в отпуске, сколько есть — всё моё...)
@музыка:
...Или просто считай, что нынче ты в отпуске, в отпуске...
Эту жизнь под линеечку подводя в ожидании тишины, по ночам ты слышишь, как шум дождя заглушает шелест волны. Заоконный дождь и недальний прибой сберегут, ничуть не скорбя, то, что было тобой, или рядом с тобой, или просто вместо тебя.
А волна — вода, и ливень — вода, вот они и рвутся ко дну, гирлом, горлом, памятью — навсегда унося тебя в тишину. Лишь она одна — до самого дна, ибо то, что было тобой, — многотонная донная тишина и строка песка под судьбой.