А кроме берёз — похоже, никто и не помнит про золотую осень, проводили её и отпустили. А ведь, казалось, давно ли я замечал, что и с зеленью не все успели расстаться... Лежит листва в лесу пустом, и даже на монеты давно не похожа. Только воздух теперь между веток — спокойный, холодный и небывало прозрачный. И уже мелькают в нём порой — хоть и изредка, едва ли не по одной за раз — летучие белые точки, первые гости из будущей зимы.
И всё-таки — всё ещё будущей, всё ещё не пришедшей к нам. Уже и не золотая, давно уж не тёплая — но это всё ещё осень. Ещё слепит глаза холодное солнце, ещё не пришли тяжёлые ветры — не слышно в лесу горького стона, и берег в лёд не одет. Это всё ещё там, впереди, в неопределённом будущем, — пусть, может быть, недалёком, пусть даже оно прилетит уже завтра.
Сегодня ж хозяйка — осень.